週一開學，吳美蘭為響應反對國民教育穿上黑裙，難得著裙因她心情靚靚，對新校西九龍官立嘉道理爵士中學充滿期盼。有少數族裔學生認出她是舉牌「良心教師」，特意跟她揮手。

非常人語

叛逆教師　吳美蘭

2012年09月06日 ~~ 第1174期香港《壹周刊》

今個暑假，吳美蘭抬着一箱箱課本，頭也不回離開執教十年的官校庇理羅士女子中學。在北角天后廟道落斜到達山腳，她就變得不一樣，大熱天時頻頻上鏡，不單為反對國民教育，還因為十年心結終於解開。
兩年前，唐英年還是政務司長，到庇理羅士宣傳政改方案，以為乖乖女會配合他做政治騷，點知中途殺出吳美蘭高舉「我要有權選特首」這張王牌，掌聲震動禮堂。保守因循的教育界突然爆出叛逆教師，全港嘩然，四十出頭的 Miss Ng即變高登女神。
當全港鎂光燈把她照得最亮時，亦有人罵她做騷搏出位，偏偏吳美蘭身處的教員室異常沉默，校長、同事沒跟她說一句話。她刻意把自己鎖在黑房謝絕訪問，因她知道這兒是政府頭號樣板名校。
舉牌之後，吳美蘭看到民主黨為政改走入中聯辦，她頂住條氣上網印出參選教育界功能組別報名表，「我要挑戰張文光！」點知原來公務員無得玩，她唯有撕爛表格繼續在名校過安穩日子。心，卻不踏實。
新學年告別名校，「等咗九年，終於等到了。」九月一日，吳美蘭穿上一條黑裙，在凝重的開學日，開開心心上學去，眼前學生，由溫室小花變成少數族裔。

有別於名校英文老師的闊太名牌高跟鞋模樣，身高五呎一吋的吳美蘭，像個通山跑的粗獷大女孩。她愛游水跑步，皮膚黑黝黝，返學愛著西褲有時配搭波鞋加背囊，可她不是體育而是英文及通識科老師、升學輔導組主任。她有把響亮聲音，說話無尾音無中英夾雜。她有一頭及肩長髮、一個女性化英文名 Lucy和乳名「蘭子」，那把長髮令人想起女版長毛：「我同學生講笑話：『我就係長毛個女友。』」
吳美蘭現獨身沒兒女，上週六，她獨自來到添馬艦的反國民教育開學禮，有家長指着她：「呢個就係良心教師」，也有年輕人對着她舉起大拇指。她上台發言時，將公務員身份拋諸腦後，質疑政府將國民教育獨立成科另有目的。講完，她大聲喊出最後一句：「教育局，唔該慳啲。」一個字：爽。

吳美蘭的「良心教師」稱號來自那經典一幕。兩年前，唐英年到訪庇理羅士，她決定把握這難得機會，在政府第二把手面前講出自己對普選的意見，「如果我只舉手問，好容易俾佢耍走。我一定要強烈、明確表達自己立場。」終於，她想了一條好橋。
唐生駕到那天，吳美蘭晨早返抵學校教員室，靜雞雞將一張紙仔交俾隔籬位死黨悄悄道：「我唔識打中文，拍硬檔，幫我打呢幾隻字。」她的女老友打開見到「我要有權選特首」即刻照做，無問過也無勸過一句。兩分鐘後，這七個大字加兩個感嘆號就印在黃色 A3紙上。返埋位，吳美蘭用一塊黑色寫字板將紙托底，準備行動。
她有備而戰，舉牌，幾乎所有香港人都看過。

夠 pok

兩年前，吳美蘭高舉「我要有權選特首」，觸動全城。
今天她說得淡然：「我只係講出一個普通市民心聲。」

散場，吳美蘭回到教員室，她看到同事竊竊私語，有人走來拍拍她膊頭：「你真夠 pok。」但沒人敢說一句：「我撐你。」午飯鐘聲響起，她收到老同學來電：「喂，我喺電視見到你，你無嘢呀？」「無嘢」是指「有無被秋後算賬」。
那天放學下着傾盆大雨，校外是一班等候她的記者，她拋下一句：「我要講的已講晒。」即跳上的士。反而她一些同事對着鏡頭嚴正聲明——吳美蘭不代表我。
之後幾星期，吳美蘭三個字熱爆全港，她如常上課，校長、同事一句都沒提起舉牌事件，但她卻收到無數禮物——署名「教育界仝工」送來的鮮花、「天后廟道老伯」的多謝卡上寫道：「支持你，說了我心裡的話。」但也有學生、家長、同行傳真信件來炮轟她做騷、搏出位、教壞細路、破壞校譽……看到《文匯報》說她自以為是、盛氣凌人的炮打文章，「我唔怕大陸搞我，我行得正企得正。」

唐英年的手下，可有打來投訴？「無人話我知，我唔知。」她也是公務員，心裡有數，「庇理羅士係官校中的示範單位，你話呢？」
「我覺得好悲哀，我只係講咗一句普通人想講的話，點解大家咁大反應？」
她不理別人指駡，但以下一句（來自不同界別）教她最心痛——吳美蘭，你作為一個教師，唔應該講自己睇法。
「我係教師，但我都係一個人，一個會認清是非黑白的人。」

名校

在名校庇理羅士十年，同事勸她繼續舒舒服服教落去，但她誓要破網而出，教曉少數族裔要據理力爭。

香港教育界出名保守、因循、服從，吳美蘭在庇理羅士十年，是少數的「搞事分子」。
庇理羅士的學生成績單由電腦打印，但規定老師要手寫評語，寫錯不可用塗改液必須打印一張新的重寫，老師們經常閂埋門呻要罰抄，但從來無人敢出聲。唯獨吳美蘭一個忍唔住，向校長建議評語也要打印，但有老師這樣反駁她：「 This is BPS tradition.」（這是庇理羅士的傳統）
她一人據理力爭，意見最後獲接納，同事一句多謝都無，「佢哋坐喺自己個位好多嘢呻，但開會就唔講。我提意見講出佢哋心入面最真嗰句，佢哋唔會附和。」
直腸直肚可會成為別人眼中釘？她說，學校不同商界，不覺得有不滿她的乖老師出陰招要將她置諸死地，「佢哋只係想做好呢份工。」
立場鮮明的吳美蘭，最欣賞主動表達意見的學生。每當她行入班房，學生都不用起立敬禮、講意見隨時嗌出就得唔使舉手，「我唔係教機械人。」學生駁嘴，就由得她們講。

女校師生對 Tomboy男仔頭都戴有色眼鏡，吳美蘭有個 Tomboy學生，最愛跟她說要捍衞 Tomboy自主權，認為剪超短髮、老牛聲、和女同學拖手沒問題。「她後來讀港大，之後自薦入咗全球最大廣告公司。」她欣賞這學生和自己都是一個人，而非一具服從機器。
她教英文和通識二合一，教材是昂山素姬如何為大愛犧牲小我、奧巴馬競選講辭、阿桑奇與維基解密。當播放一套 CNN香港籠屋紀錄片，出現佝僂老人在街邊執紙皮，中產女生都哭了，「她們的人生，從未見過這些人與事。」
庇理羅士的女生大多來自幸福家庭，不用憂柴憂米，人人有得學樂器。每當學生在她面前「訴苦」——讀港大定中大好、做律師定醫生好，吳美蘭會提醒名校女生：「做人，唔好咁功利。呢個世界好多人，連小提琴條弦都未見過。」
每年的畢業禮是吳美蘭在名校最難過的日子，「當我見到台上的女生，可以有咁多機會學音樂、攞獎學金、周遊列國。我覺得，世界好唔公平。」

Band 5

九四年，吳美蘭（右二）初出茅廬，妹仔著卡通 T恤殺入梅窩南約區中學，初時被一班 Band 5學生激到喊，後來才摸到相處門路。

吳美蘭自一九九四年起獲官校教席，首間執教的是已執笠的梅窩南約區 BAND 5中學。這間如動物園的學校，學生上堂行來行去瞓覺發白日夢，初出茅廬的 Miss Ng經常被激到喊，「學生大多是村民，無動力返學，因為父母唔使佢哋讀好多書，男的有地管、女的要嫁人。」
她最記得當年教中二，一個姓孔的女生污糟邋遢、蓬頭垢面、唔交功課，吳美蘭為鼓勵她做一個有承擔的人，刻意選她做班長。一天，她看到孔同學分吃友人的飯盒，才揭發孔父要女兒到茶餐廳幫手，並拒付零用錢欲阻上課。
「佢連食都無得食，都堅持返學，點解唔俾佢一個機會？」吳美蘭說，當時她身邊同事都覺得孔同學無得救勸她無謂嘥時間，「但我好記得，她做了班長之後，學習態度、儀容都有改善。」後來，孔同學突然失蹤，後因偷竊入了女童院，「到今天，我仍好希望可以再見她，一個無得食都要返學的人。
「學生能力不行，但他們仍有學習的機會與權利。」一天，她收到政府搞的「師生新加坡體驗團」傳單，打算幫學生報名，打電話去當時的教育署查問，換來的是「這個團只供 Band 1英文學校報名」。她即時火起大罵官員：「 Band 1學生的英文已講得好、屋企有錢隨時可去旅行，點解機會唔可以俾社會上最有需要的人？」收線，她未知會校長便傳真一封投訴信，不吐不快，後果當然是給校長照肺。
「在南約區中學的六年，我好驕傲。我不單教書，而且教人。」

良心

上週六，吳美蘭在政府總部的反國民教育開學禮上，對着維港高呼：「教育局，唔該慳啲。」快人快語，台下又再掌聲如雷。

吳美蘭抱打不平、據理力爭的個性，與她出身草根有關。小時和父母哥哥住北角後巷僭建鐵皮屋，人有三急沖涼要跑到公廁。八十年代讀中學搬到電氣道的漏水天台屋，每天上課行路到附近的蘇浙公學。放假她沒錢去街，告訴同學要在家洗衫，同學反問：「洗衫唔係用洗衣機？」
她鍾意返學，尤其中五那年的英文堂，老師不停播 Air Supply的歌、派英文剪報、玩串字遊戲。她愛英文，但父母不懂又無錢補習，「我只能靠自己。」沒錢買《南華早報》，她便扭開電台聽 BBC、去圖書館借書回家大大聲將一個個英文字讀出來，「讀錯的，後來才知。」
有趣的英文課令她立志教書，高考之後考入羅富國師範，九一年城市理工開了首個英語教學學位課程，她擔心學費，父親又剛離世。母親當時在新釗記茶餐廳洗大餅，跟她說：「我幾辛苦都會繼續做，你放心讀啦。」令她決心再走入校園，「我孭了七份補習在身，沒用過阿媽一毫子。」
「我媽知道，讀書好緊要。」吳媽媽生於廣州本是大戶人家有幾個妹仔使，但共產黨執政滅地主，八兄弟死剩三人，文革前逃難來港後自己反變成妹仔，要打住家工，「我個英文名 Lucy都係佢事頭改的。」吳母沒機會讀書是文盲，一生人最痛恨共產黨。
「我媽日日睇新聞，成日都話『共產黨都好信？』、『毛主席無米煮啊』。」六四，媽媽帶着她上街，當年的剪報圖輯她仍保存，是她今天拿入班房的教材。

吳美蘭感激已故文盲母親，生前帶她上街，又和她討論時事，讓她知道：「做人，幾辛苦都要頂硬上。」

媽媽捱得辛苦，吳美蘭知道做人要頂硬上。吳母二○○九年離世，遺下吳美蘭獨居。她在庇理羅士的時候，經常將自己的出身跟學生分享，「學生都覺得難以置信，她們太幸福了。」她知道名校這個地方不屬於她，教了一年就申請調職，「校長不批，怕我走了，再請不到一個屬於公務員位的資深英文老師。」
她堅持新學年調職到少數族裔官校、西九龍嘉道理爵士中學，庇理羅士校長在退休前，終於送她這份大禮。「好多人以為我在舉牌後被迫調走，事實唔係。」
「我在庇理羅士教完第一年，已經想走。」
等了九年，吳美蘭終於走得。對執教十年的名校可有留戀？「無。」
她記得，六月知道獲批轉校那刻，開心得在班房哭着跟學生說：「同學們，我終於夢想成真。」
身邊好友勸告：「嘉道理班學生好難搞，留喺名校舒舒服服仲好啦。」她反問：「教育，不是有教無類嗎？」
離開十年名校，終於，她做到自己眼中，真正的良心教師。
二○一二年九月一日，吳美蘭變回一個少女，快快樂樂上學去。以後的日子，她要讓眼前一群被社會忽視的學生，知道什麼是六四、霸權、歧視、不公義。她會告訴學生，當年為何在眾目睽睽之下，舉起一個微不足道的牌：
「因為做人要爭氣。」